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1.
De la mercenar la dictator

De ce nu-mi place Futin? Din cauza cinismului sau.
Din cauza rasismului sdu. Din cauza razboiului sdu
nesfarsit. Din cauza minciunilor sale. Din cauza
atacului cu gaz din teatrul muzical Nord-Est.

Din cauza oamenilor nevinovati, ucisi in timpul
mandatului sdu. Moarte care ar fi putut fi evitata.
Anna Politkowskaja

Nu i-am putut suporta niciodata, nici macar fizic.
Acesti barbati in paltoane gri i costume gri. Au un carac-
ter dur, o privire patrunzatoare si o inclinatie pentru glu-
me murdare si soiutii violente. Se tem si isi respecta supe-
riorii, dar le place sa-si umileasca subordonatii si camenii
care depind de ei. Dispretuiesc educatia superioara, de-
oarece in ochii lor este un semn de slibiciune. In viata lor
nu exista creativitate, nu exista dorinta de a explora, nu
exista actiuni remarcabile. Urmeaza cu fermitate normele
sociale dominante si accepta necritic tot ceea ce aproba
superiorii lor, ceea ce este general acceptat si obisnuit. Le
place sa-si supuna cu forta mediul inconjurator.

Acesti oameni considera ca cei care sunt diferiti de ei
sunt in mod fundamental nedemni. Ei insisi sunt patriofi
si xenofobi. Ei urdasc minoritatile sexuale si au o atitudine
sexista si dispretuitoare fata de femei. Pentru ei, strainii
sunt ,jumatati de oameni amuzanti”: americani prosti,
poponari europeni, ,gayropeeni”, kanak - asa fi numesc
ei pe reprezentantii altor nationalitati si origini. Ei sunt
convingi de propria nationalitate si superioritate culturala
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si de-jfustetea opiniiler lor. Mandri si-increzuti, pentru ca
sunt suficient de norocosi sa fie rusi ortodocsi, hetero-
sexuali, barbati sanatosi din punct de vedere fizic.

Psihologia numeste astfel de cameni autoritari per-
sonalitati autoritare. Tocmai pe acest tip de persoane se
bazeaza guvernarea birocratiei rusesti. Este cel mai des
intdlnit in randul ,functionarilor” rusi sau ,functionari pu-
blici”, adica toti acei superiori, militari, forte speciale si
politie, acest tip de personalitate s-a format deja in peri-
oada tarista si a fost otelit si perfectionat in timpul domni-
ei de teroare a lui Stalin. A supravietuit haosului fericit al
perestroikai, cu zvacniri si rasuciri furioase. Dar epoca lui
Putin a devenit epoca sa de aur. Recunosc imediat fetele
oamenilor autoritari, indiferent unde fi intdinesc. Ma tem
de ei si fi urasc. Ei miros a violenta. Politistul de pe stra-
d3 te poate hartui, te poate retine, te poate bate. Ofiterul
sau sergentul din Armata vrea sa te faca sclavul lui fara de
lege. Ofiterul incearca s3 te umileasca si sd te oblige sa
platesti. Seful vrea sa-ti suprime individualitatea si sa te
transforme intr-o rotita, in masinaria sa corporatista. Per-
soanele autoritare sunt dusmani ai culturii. Ele inlocuiesc
cultura cu violenta, pe care o mascheaza sub o falsa pie-
tate; in perioada sovietica, aceste persoane afisau ace-
lasi devotament pus pe sotii fata de ideologia comunista.
Multi dintre ei isi maltrateaza copiii si sotiile, dar Tsi fac
cruce in fata fiecarei biserici. Ei combina bigotismul cu
lacomia si o inclinatie pentru placerile senzuale primiti-
ve. Punctele lor slabe: baile de sudoare, vodca, lacomia,
prostitutia, balansoarele, fotbalul la televizor. lubesc pu-
terea si banii, pentru ca numai aceste lucruriii pot proteja
de umilinta si le dau posibilitatea de a-i umili pe altii.
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Presa rusa relateaza in mod constant despre tortura
si viol, despre bataile aplicate de politie detinutilor si pri-
zonierilor. in mod normal, faptasii in uniforma - mai ales
daca detin un grad inalt - sunt scutiti de pedepse aspre,
chiar si in cazurile care primesc multa atentie publica. Un
mare industrias mi-a povestit ceea ce aflase de la parte-
nerii sai, angajati influenti ai FSB care erau responsabili
de ,protectia” sa, despre un ritual traditional macabru,
care era obisnuit in conducerea FSB. Potrivit acestuia, ge-
neralii de acolo sarbatoresc in fiecare an Ziua Cekistului,
cu o vanatoare pe strazile Moscovei si cu violul in grup al
unei fete. Astfel de lucruri suna ca niste iluzii febrile sinis-
tre, dar simplul fapt ca astfel de zvonuri circuld este foarte
caracteristic. Rusii nu se indoiesc catusi de putin de bru-
talitatea primitiva a ,oamenilor in gri”, de dorinta lor de a
comite rau si, mai presus de toate, de impunitatea lor to-
tald, mai ales atunci cand acestia provin de la conducerea
serviciilor respective.

La 31 decembrie 1999, am deschis televizorul si am
vazut pe ecran un ,om in gri”. Era noul presedinte al tarii
mele, fostul oficial KGB Vladimir Putin. Si am inteles ca
lara si eu, personal, urma sa trecem printr-o grea incer-
care.

Cum a fost adus Putin la putere

De fapt, aceasta stire nu a fost complet neasteptata
pentru mine. Un astfel de rezultat era de temut la sfarsitul
anilor '90. La acea vreme, puterea se afla efectiv in méi-
nile oligarhilor, adica a marilor industriasi, care, datorita
functionarilor de stat de la cel mai inalt nivel, reusiser s
puna mana pe resursele economice de baza ale tarii si
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pe mass-media. Oligarhii aveau nevaoie de un Cerberus,
capabil sa“protejeze toate activele pe care le dobandi-
sera. Putin era ideal pentru acest lucru: elev al serviciilor
secrete, cenusiu si dur in acelasi timp, el isi dovedise de-
votamentul fata de fostul sdu sef, primarul liberal al Sankt
Petersburgului, Anatoli Sobchak. Faptul cd Putin inca se
confrunta cu o serie de acuzatii de coruptie din perioada
in care a fost la priméria din Sankt Petersburg a fost, de
asemenea, in cele din urma, in favoarea sa. Reputatia sa
patatd le convenea oligarhilor, deoarece le oferea posibi-
litatea de a-i reaminti ,vechile pacate”, daca era necesar,
side a ajunge la un acord cu el fard prea multe probleme.

La sfarsitul anilor ‘90, am avut relatii profesionale re-
gulate cu un oligarh, care se afla acum printre primii zece
pe lista Forbes a celor mai bogati rusi. Dintr-un anumit mo-
tiv, acest oligarh a simtit cd poate vorbi deschis cu mine.
1l citez din memorie: ,Familia mea locuieste de mult timp
in straindtate. Singurul lucru care ma retine aici este posi-
bilitatea de a face bani... Acesti oameni sunt doar vite de
munca. Ei inteleg doar limbajul violentei. Acesti cameni
au nevoie de un om care sa fie dur cu ei. Il vor asculta,
il vor iubi. Generalul Lebed, de exemplu, ar fi putut fi un
astfel de om. Dar toti acesti liberali - sigur, toti sunt buni
in sine - sunt niste sldbanogi, nu vor ajunge niciodata la
putere... V& amintiti cand a inceput perestroika si cand a
aparut libertatea in tard, in 1986, odata cu adunarea ge-
nerald a Asociatiei Cineastilor, cand oamenii de film au
indraznit sa se revolte si au votat vechea conducere, l-au
alungat pe Nikita Mihalkov? Acum, toata aceasta libertate
s-a sfarsit tocmai cu o astfel de adunare generald a cine-
astilor. Ei au din nou nevoie de un maestru. Si il cheama
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cu umilintd pe acelasi Mihail Mihailkov Thapoi in functie si
in demnitatea de presedinte al asociatiei. Si totusi, aceas-
ta este intelectualitatea, la ce va asteptati de la cetatenii
obisnuiti? In curand, se vor tari pe burts in fata noului ma-
estru al Rusiei... "

Am fost socat de cinismul acestui om si de ura sa fata
de tara sa. $i nu am inteles deloc de ce imi spunea toate
astea. Treptat, am inceput sd inteleg ce se ascundea in
spatele conversatiei noastre. Acest oligarh imi spusese
criteriile, in functie de care oligarhia urma sa aleaga suc-
cesorul lui Eltin si imi explicase de ce acest succesor nu
putea fi Nemtov. Aparent, se astepta, de asemenea, ca eu
sa-i dau aceastd veste lui Boris. Bineinteles, nu se vorbea
clespre Putin la acea vreme. Cétiva ani mai tarziu, a fost
numit noul ,Lord al Rusiei”, deoarece, dintre toti oamenii,
cei mai influenti oligarhi credeau c3 este capabil sa tin3
lara sub control prin fortd bruta.

Mi s-a permis sa particip la incercarea disperat3 de
a opri aceste evenimente. La inceputul verii anului 1997,
intr-un interviu acordat unui ziar local din Nijni Novgorod,
unde locuiam la acea vreme, am fost, se pare, primul care
a folosit termenul ,oligarhi”, cu referire la grupul condu-
cator al marilor industriasi si al marilor oameni de afaceri,
strans legati de guvernul rus. In acel articol, am vorbit
despre ,oligarhia financiara” care a ,privatizat” puterea
de stat din tara.

Interviul meu i-a placut lui Nemtov, care era prim-vi-
ceprim-ministru la acea vreme. Dupa cum s-a dovedit,
el a vazut lucrurile destul de asem&nator. Am inceput s3
jregatesc un raport pentru el pe aceasta tema. Am expli-
cat metodele posibile in lupta impotriva puterii oligarhi-
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ei financiare si a influentei acesteia asupra aparatului de
stat, a televiziunii si a procesului de privatizare; am scris,
de asemenea, despre necesitatea unei noi ideologii de-
mocratice antioligarhice si altele asemenea. Am propus o
contrapropunere, in care am contrapus oligarhiei idealul
«capitalismului popular”, bazat pe formarea de mici intre-
prinderi antreprenoriale si intreprinderi mijlocii, coope-
rative de bunuri de consum si cooperative de productie,
precum si pe o economie sociala de piata.

Campania Tmpotriva oligarhiei s-a dovedit extrem
de avantajoasa pentru asa-numitii tineri reformatori din
cadrul guvernului - printre care se numara si Boris -, de-
oarece acestia se aflau in mijlocul unei dispute acerbe cu
unii oligarhi.

La un moment dat, se parea ca tovarasii lui Nemtov
l-au convins pe Eltin sa sprijine campania impotriva oli-
garhilor. La inceputul lunii septembrie 1997, Eltin chiar a
fost de acord sa prezinte un program bazat pe raportul
meu, la tdrgul Nijni Novgorod. Dar asa cum era de astep-
tat, anturajul lui Eltin a reusit sa-1 convinga sa renunte la
acest plan. Fiica lui Eltin, Tatiana Dyachenko, si viitorul ei
sot, Valentin Yumashev, |-au convins s nu se atinga de
puterea oligarhilor. Cei doi erau deja cei mai importanti
lobbisti ai asa-numitului clan familial al oligarhiei din ju-
rul lui Etin. Acestia au folosit apoi mass-media pe care o
detineau pentru a distruge popularitatea extraordinara a
lui Boris, aproape ca o rdzbunare pentru incercarea sa de
a organiza licitatii de privatizare corecte si de a reduce
influenta oligarhiei, in general. Ceva mai tarziu, Boris si-a
pierdut pozitia in guvern.

In jurul anului 1999, cei mai influenti oligarhi de la
Kremlin, asa-numita familie Eltin (fiica lui Elfin, Tatiana
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Dyachenko, Roman Abramovici, Alexandru Volosin,
Boris Beresovsky si altii) s-au confruntat din nou cu o
situatie dificila. Eltin era bolnav in faza terminalg, iar cel
de-al doilea mandat de presedinte se apropia de sfarsit.
Clanul rival din jurul primarului Moscovei, Luzhkov,
facea presiuni pentru putere. Cu toate acestea, ,familia
Eltin” nu a renuntat, desi situatia lor parea aproape fara
sperantd, si si-a pus increderea in Vladimir Putin. O
drama sédngeroasa s-a derulat in tara care a facut posibila
ascensiunea lui Putin la putere: invazia Daghestanului
de catre luptatorii lui Basayev, atentatele cu bomba de
la Moscova si Volgodonsk, cel de-al doilea rézboi cecen.
Putin a intrat, la propriu, la Kremlin ca un salvator pe un
cal alb, in urletele entuziaste ale maselor plebee, dupa ce
a lansat sloganul de luptd Tmpotriva teroristilor: ,li vom
ucide in toaletd.” Ca urmare, mii de oameni au murit,
dar capitalul si securitatea ,familiei” oligarhice au ramas
neatinse. Protectorul lor, care parea credincios in acel
moment, a devenit noul presedinte, dar, in realitate, s-a
dovedit a fi un cekist séngeros.

interesele ,familiei” si ale conducerii serviciilor se-
crete au coincis in acel moment, deoarece presedintia
lui Putin a fost avantajoasa si pentru unul, si pentru ce-
lalalt. Fostul angajat al FSB Alexander Litvinenko, care a
fost otravit ulterior de serviciile secrete rusesti, a adunat o
multime de detalii interesante despre atentatele cu bom-
ba de la Moscova si Volgodonsk si a explicat destul de
precis cum a organizat FSB-ul invazia luptatorilor ceceni
in Daghestan. Nu voi relua aici cartea sa. Dar va voi re-
aminti doar modul in care serviciile secrete rusesti s-au
implicat in povestea ,Hexogenului din Riazan”, dupa ce o

Sistemul Putin 35



